
Note de recherche – 11 février 2015

                                                                                                    

                                                                                                                        

L’imbécilité de l’intelligence

                                                                                                                                             
Michel Volle

                            

                                                                                                                                                                          
                                                                                                        

Michel Volle est chercheur à l’Institut français d’analyse stratégique (IFAS).  Co-président de l’Institut Xerfi.

                                                     

*****

                                          
 la  suite  de  l’affaire
Snowden Le Monde a publié
un article éclairant (Aymeric

Janier, « Keith Alexander, le « pacha
» de la NSA »,  Le Monde, 15 juillet
2013).

A
37  000  employés,  un  budget  de
l’ordre de 10 milliards de dollars, des
moyens  informatiques  ultra-
puissants,  l’ambition  de  «  tout
intercepter  sur  tout,  partout  »...  On
devine  dans  le  propos  d’Alexander
un  délire  bureaucratique  :  qui
pourrait  lui  refuser  toujours plus de
budget,  de  puissance  de  calcul,  de
collecte, après le 11 septembre 2001,
après  que  se  soit  répandue  cette
crainte  obsessionnelle  qui  est  la
victoire des terroristes ?

Mais  le  renseignement,  que  les
Anglo-saxons  appellent  «
intelligence  »,  s’appuie  toujours sur
un  arbitrage  entre  l’observation  et
l’interprétation – ou, dans le langage
des  professionnels,  entre  la  collecte
et  l’analyse.  Collecter  le  maximum
de faits ne sert à rien si l’on ne sait
pas les interpréter, et les compétences
nécessaires  pour  l’analyse  diffèrent
de celles qui servent à la collecte et
au traitement des données.

L’informatisation facilite  la  collecte,
l’analyse  des  données  elle-même
informatisée  fournit  de  puissants
outils.  On  est  alors  tenté  de  croire
que la  collecte,  ainsi  outillée  par  la
statistique,  pourra  suffire  pour  tout
savoir.

La  finance  a  été  la  proie  d’une
illusion analogue : alors que son art
réside  dans  l’arbitrage  entre
rendement  et  risque,  la  puissance
qu’apporte  l’informatique  a  atténué
la  sensation du risque  (mais  non le
risque lui-même). Il en est résulté, il
en  résultera  des  catastrophes.  De
même,  la  puissance  qu’apporte
l’informatique  déséquilibre
l’arbitrage  entre  la  collecte  et
l’analyse. Or tout  observer,  c’est  ne
rien comprendre.

Tout observer, c’est ne rien 

comprendre

Il suffit de s’examiner pour voir que
l’intellect  est  nécessairement
sélectif  :  dans  la  complexité  du
monde nous devons choisir à chaque
instant  de  voir  ce  qui  importe  pour
notre action et donc de ne pas voir le
reste : un conducteur qui se laisserait

distraire  par  les  détails  du  paysage
serait dangereux.

Il  faut  bien  sûr  que  cette  sélection
soit  pertinente,  c’est-à-dire  adéquate
à  notre  action,  et  aussi  que  nous
sachions  en  changer  dès  que
l’orientation  de  l’action  change.  Il
n’en reste pas moins que cette cécité
partielle  est  nécessaire  :  notre
intellect  sera  submergé  si  nous  ne
trions  pas  parmi  les  signaux  qui
sollicitent notre perception.

Statistique et théorie économique

J’ai  inauguré  dans  les  années  70  le
cours  d’analyse  des  données  à
l’ENSAE.  Tout  comme  la
radiographie  permet  de  voir  ce  que
cache  l’opacité  du  corps  humain,
l’analyse des données permet de voir
des  choses  que  cache  la  masse  des
statistiques. Les résultats des diverses
méthodes  sont  accompagnés  d’«
aides  à  l’interprétation  »  qui  font
apparaître  en  quelques  heures  des
structures  qu’un  statisticien  assidu,
mais dépourvu de ces outils, n’aurait
pu  percevoir  qu’après  des  mois  de
travail.
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Cependant les « interprétations » qui
s’appuient  sur  la  seule  statistique
seront  souvent  erronées.  Les
distributions  et  corrélations  que
l’analyse des données visualise  sont
des  indices  qui,  comme  dans  une
enquête  policière,  orientent  vers  la
compréhension mais ne suffisent pas
pour  l’atteindre :  il  se  peut  que des
indices soient fallacieux.

L’interprétation  sera  d’ailleurs
toujours naïve si le statisticien ignore
le  trésor  des  interprétations  passées
qui se condense dans les axiomes et
résultats  de  la  théorie  économique.
Or la  tentation est  forte  :  Jean-Paul
Benzécri  a  prétendu  que  l’analyse
des données révélait « le pur diamant
de  la  véridique  nature  ».  Les
économètres  eux-mêmes  –  dont  la
discipline  se  rattache  pourtant  à  la
théorie  –  commettent  parfois  par
précipitation la même erreur.

Nota Bene : dans un livre intitulé Big
Data  et  qui  rencontre  paraît-il  un
grand  succès  Viktor  Mayer-
Schonberger et Kenneth Niel Cukier
érigent cette erreur en principe d’une
démarche qu’ils parent des prestiges
de la nouveauté : « move away from

the age-old search for causality.  As

humans we  have been conditionned

to  look  for  causes,  even  though

searching causality  is  often difficult

and  may  lead  us  down  the  wrong

paths.  In  a  big  data  world,  by

contrast,  we won’t  have to  be fixed

on  causality  ;  instead  we  can

discover patterns and correlations in

the  data  that  offer  us  novel  and

invaluable  inisghts.  The  correlation

may  not  tell  us  precisely  why

something  is  happening,  but  they

alert us that it is happening. »

                                                 
Renseignement et culture

Cette  situation  se  retrouve  dans  le
renseignement.  Supposons  que vous
soyez chargé d’observer un pays du

Moyen-Orient en utilisant toutes les
ressources  de  l’espionnage
électronique  :  vous  recevez  la
transcription  de  communications
téléphoniques,  messages
électroniques,  consultations  du  Web
etc.

Pour les interpréter il  faut que vous
compreniez  les  dialectes  qui  se
parlent  dans  ce  pays  mais  cela  ne
suffit  pas.  Il  faut  aussi  que  vous
connaissiez  son  histoire  et  sa
géographie,  sa  littérature,  sa  ou  ses
religions,  que vous soyez au fait  de
sa  situation  politique,  de  la
biographie des personnalités les plus
éminentes,  des  conflits  qui  les
opposent, de mouvements d’idées et
d’opinions qui plongent leurs racines
dans le passé comme dans l’actualité,
etc. Cette culture fournit les concepts
nécessaires  à  l’exercice  de  votre
discernement,  la  base  théorique  de
vos interprétations.

Un  bon  analyste  n’exige  pas  une
observation  exhaustive  car  elle  le
submergerait : il sera plutôt un acteur
de  la  dialectique  entre  la  culture  et
l’observation.  La  culture  oriente
l’observation  vers  les  gisements  les
plus féconds ; l’observation conduit à
préciser  la  culture,  la  compléter,
parfois  la  modifier,  et  ses
enseignements les plus précieux sont
ceux  qui  contredisent  des  a  priori
conceptuels.

L’acquisition  d’une  telle  culture
demande un travail assidu, prolongé,
qui ne peut être supportable et fécond
que  s’il  est  animé  par  un  intérêt
passionné.  C’est  parmi  les
Britanniques  que  l’on  rencontre  le
plus grand nombre de personnes qui
s’intéressent à d’autres pays car elles
veulent  s’émanciper  de  l’étroitesse
insulaire  :  que  l’on  pense  à  T.  E.
Lawrence, à Leslie Blanch, à Richard
Burton.

Mais de tels caractères sont rares aux
États-Unis  car  les  Américains,
convaincus de vivre dans le meilleur
pays qui soit, n’ont pas autant que les
Britanniques le besoin de s’immerger
dans  une  autre  civilisation.  A
supposer  qu’il  s’en  trouve  un  à  la
NSA, il ne pourra pas faire prévaloir
ses besoins dans une bureaucratie qui
ne pense qu’à collecter toujours plus
d’observations,  qu’à  accumuler
toujours  plus  d’algorithmes  et  de
puissance de calcul. L’absurdité de sa
situation  le  poussera  à  partir  bien
plus que l’indignation morale : c’est
peut-être ce qui est arrivé à Snowden.

* *

Dans le renseignement, comme dans
la  finance,  l’excès  de  confiance
envers  la  puissance  informatique
s’accompagne d’un mépris envers le
bon  sens  :  alors  les  mauvais
professionnels chassent les bons et le
délire  s’installe,  d’autant  plus
facilement que l’activité est protégée
par  le  secret  et  soustraite  à  tout
contrôle.

La menace, ce n’est pas que chacun
soit  tout  nu  devant  les  services  de
renseignement  :  c’était  déjà  le  cas
sous  Napoléon.  C’est  que  cette
machine,  lancée comme un marteau
sans maître, se mette à frapper sans
discernement  et  nous  fasse  tomber,
au niveau mondial, dans une nouvelle
version du maccarthysme.
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Fondé en 2001 par François Géré, l’Institut français d’analyse stratégique (IFAS) est un centre de
recherche privé français, spécialisé dans l’étude des questions de stratégie, de défense et  de
relations internationales.  A partir  d’une équipe interdisciplinaire,  l’IFAS conduit  des recherches
intégrant  domaines  flous  et  sciences  dures  et  croisant  les  approches  macrostratégiques
(dimension  globale  des  affrontements)  et  microstratégiques  (particularités  régionales  des
affrontements). L’institut travaille notamment sur : la dissuasion nucléaire ; la prolifération nucléaire
;  les  risques  chimiques  et  bio-bactériologiques,  les  stratégies  liée  aux  missiles  et  aux  anti-
missiles ; le développement de l’activité militaire spatiale ; le terrorisme et la guérilla ; la défense et
les stratégies dans l'espace euratlantique, en Asie et au Moyen-Orient ; la pensée stratégique
contemporaine ; les modalités de contrôle de la violence organisée et de retour à l’état de paix ; le
rôle des organismes internationaux dans la gestion des crises et leur résolution ; les opérations
d’information  ;  l’action  psychologique  et  la  médiatisation  des  conflits  ;  la  cyberstratégie.
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